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El paisaje desnudo

Pepro ALBERTO CRUZ FERNANDEZ

En numerosas ocasiones, he escrito que todos los géneros artisticos
no son mds que variaciones dadas al paisaje, pues todo es paisaje,
incluso cuando es el cuerpo humano el que sirve de pretexto para la
obra. El artista, el escritor, describen formas y establecen sus relacio-
nes sobre un territorio susceptible de ser cartografiado, de ser con-
vertido en mapa cuya lectura se ofrece al que contempla o lee la obra.

También, he defendido que esta reduccién deviene del cardcter au-
tobiografico, aunque el autor no quiera reconocerlo, que toda obra

tiene, convirtiéndose asi cada una en una parte del itinerario vital,
en una porcién visible que unida a otras configuran una superficie

en la que queda plasmada la vida, el paisaje propio y personal.

El enfrentamiento —porque hay que ponerse frente a ellas— con las
pinturas de Carlos Pardo me ha reafirmado en mis escritos ante-
riores y no porque, precisamente, sean paisajes, sino por todo lo
contrario, ya que lo evidente a menudo suele ocultar la verdad de
lo que se quiere decir.

Sé que lo dicho puede parecer confuso y que las obras de esta ex-
posicién, segin la nomenclatura tradicional, son paisajes, pero mi
punto de apoyo —y el del autor como se verd mds adelante— no se
encuentra ahi, en las facilidades dadas al discurso por lo que se ve.

Si abstraemos la mirada y nos olvidamos de esquemas —corsés que
oprimen y asfixian la creatividad—, lo que aparece delante de los
ojos y lo que incita a ver no es una reproduccién, mds o menos
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elaborada, mds o menos agradable, de un lugar determinado: eso
no es paisaje, es un reflejo que puede engafar y tratar de sustituir
al original sin conseguirlo; lo que vemos en el soporte es la reali-
dad del pintor, su verdad descrita a golpe de manchas, a pasos de
color, y construida desde la necesidad personal, porque no se debe
olvidar que se habla de autobiografia.

Ese paisaje interior —todo lo exterior queda interiorizado desde el
momento en que se asimila lo visto— exteriorizado, sufre un proceso
de depuracion, que en algunos casos dificulta las referencias, y en los
que las explicita deja bien claro que sélo tienen sentido en el contex-
to del discurso personal, del mapa vital, dirigido a poner de relieve
lo mds importante, aquello que dota a la materia de esencialidad.

Y el pintor, como dije antes al hablar de eliminar lo obvio, cons-
truye paisajes en apariencia desestructurados, faltos del armazén
retérico, pero llenos de una fuerza que rebosa y se expande hasta
trasgredir los limites del cuadro, hasta ser algo nuevo, distinto en
la concepcién porque su autor se desnuda y los desnuda —el aporte
autobiografico— en un ¢jercicio valiente de libertad demandado
por la necesidad expresiva.

A Carlos Pardo no le interesa mostrar sus conocimientos pict6-
ricos —y los tiene y muchos—, convertir la obra en un exponente
del oficio. A lo que quiere llegar, y lo consigue, es a la eliminacién
casi total de los recursos habituales sobre los que se ha apoyado el
paisaje, a dejarlo desprovisto de la anécdota y convertido en expe-
riencia. Suprime, para ello, la envoltura, saca a la luz la osamenta
y la dispone en una apariencia cadtica, con tal fuerza y atraccién
que hace volver a degustar el paisaje y olvidarse de los prejuicios.

Todo es paisaje y, después de dialogar con la obra de Carlos Pardo,
me reafirmo en ello, me identifico con su desnudez y con la actitud
decidida que le ha llevado al borde del precipicio —a esa situacién
en la que muchos sopesan el riesgo del siguiente paso— para, desde
él, mostrarse desnudo y unido a lo que ahora saca a la luz para que
sea visto por otros ojos, y participen del «vértigo» que supone verse
libre de las pesadas vestiduras de lo convencional.
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Carlos Pardo, aquel dia lejos y

cerca de El Marchalico

Francisco J. FLORES ARROYUELO

Dijo Hua Ta Mi: si buscdis las formas de la
armonia no os engaféis con la armonia de

las formas, sobre todo de algunas de ellas.

En la pintura, siempre, el acto primigenio de la creacién —en las
raras ocasiones en que llega a producirse—, es el desenlace que ha
impuesto una especie de prodigio que permanece en el origen de
la luz que ciega e ilumina, que paraliza e impulsa, que nos toma
y ampara..., y es asi tal como se nos evidencia en los cuadros
de Carlos Pardo por la presencia de una tensién que ha sido im-
puesta por una angustia liberada de lindes que unen y separan al
emerger, con pujanza, con grandeza, desde una resistencia que
se ha desprendido de las condiciones que impusieron unas fuer-
zas desconocidas..., y asi llega a ser para que, a continuacién, el
aliento que tensa y vivifica esa realidad emergente pase a mos-
trarse a través de una estructura que ha sido ordenada sobre unas
formas armoniosas que han pasado a sernos necesarias. ..

Carlos Pardo, un dia que todavia permanece en su memoria, con
conciencia de que habia andado los pasos que le habian llevado
al umbral de lo que habfa de ser una nueva andadura, dio en
emplazarse ante un lienzo que parecia estar esperdndole con de-
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safio y atraccién propia del abismo, y con la seguridad y verdad
que se acogian a su conviccién de pintor, descargd en él un golpe
certero del pincel cuadrado que empufaba en su mano, y esperd
la respuesta que merecia aquel acto destemplado y cdlido a la vez
para ya, en su soledad y en su silencio, continuar asentando otro
golpe de pincel a otro golpe de pincel, y a otro y a otro..., y con
ello vino a establecer lo que pronto pasaria a ser una forma alza-
da sobre veladuras y transparencias en lo que ya era diafanidad y
lustracién que anadian conocimiento...

En un primer momento, su mirada buscé la guia de los apuntes
tomados en el paraje de El Marchalico, un pedregal fundido y
confundido por el sol de Almeria y en el que se habia perdido
un buen dia por gustar dejarse llevar de los pasos que asientan el
trazo de los caminos. Después, las imdgenes mentales, chocando
entre ellas, sobreponiéndose unas a otras, le llevaron a aquel dia
para que impusieran su condicién de paisaje, y sobre lo que ya,
vino a ser una realidad de pintor en la que aquel roquedal y aquel
desierto hicieron su aparicién en una presencia sustantiva.

Y a aquel primer cuadro de Carlos Pardo, sobre la aplicacién de
distintas paletas de colores, sobre planos y recovecos en los que
las luces y sombras de las piedras aparecian y desaparecian en
juegos de apariencias dislocadas, y en el que el cielo quedaba
poco menos que desplazado a una presencia testimonial..., si-
guieron otros en lo que ya era una aventura sostenida por los
anclajes de la aventura misma, la dnica que es vdlida y posible,
aquella que impone y cumple las condiciones propias de todo
acto de creacién, y como tal, en la que se afirma una estética de
formas rotundas y de colores determinantes que dicen de una
realidad en la que la naturaleza, todavia, se muestra poco antes
de retirarse para dejar paso a la pintura en su plenitud, en su
contundencia de presente que se niega a dejar de serlo porque ya
ha pasado a ser presencia eterna, a sernos necesaria.



El arma de la fortaleza

PEprO SOLER

Cuando se escribe sobre pintura, lo usual es comentar la sua-
vidad, el cromatismo, el dibujo, las formas, los estilos..., pero
ignoro cuantas veces he podido leer que la obra de un pintor se
yergue sobre la fortaleza. ;Tan inusual es esta palabra aplicada a
la pintura? ;Tan innecesaria es o tan equivocado se puede estar,
a la hora de aplicarla? Es posible, porque, como tantas veces ha-
bria que decir y repetir, pocos saben qué serd de un artista que
empieza y cudles son las facultades que le asisten, a la hora de
permanecer y sobrevivir sobre una profesién —;estd bien traida
la palabra?— que debe esperar muchos afos, incluso siglos, para
ser reconocida en toda su veracidad sobre no pocos de sus mds
fervientes ejecutores. Todo esto para comentar la obra de Carlos

Pardo.

Hasta no hace tanto me habia parecido —;soy tan osado al expo-
ner lo que sigue?— un joven cultivador de la pintura, como mé-
todo personalista de cegar la familiar tradicién, arrastrada desde
su abuelo, su tio y su padre, aquel Perico Pardo, escultor y com-
panero de tan entrafables aventuras juveniles. Pero igual que
puedo parecer osado, por no silenciar tamafo parecer, hoy, tras
el paso no muy extenso de tiempo, digo, con el riesgo y la segu-
ridad que muchos pueden utilizar como desatino, que renuncio
de mis pasadas teorifas sobre un pintor, afortunadamente todavia
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joven. Es ahora cuando he percibido en su obra esa fortaleza,
que proclamo, acompanada de intensa hermosura y persistente
inquietud.

Igual da, no lo que uno opine, sino cuanto vaya brotando de los
pinceles de Carlos. En su estudio, y en un ambiente propio del
artista que considera que su trabajo es mds importante y mds
necesario que el orden y el concierto, se mezclan, como abigarra-
do mundo de ensuefios, paisajes, desnudos, retratos, bodegones. ..
Hay donde elegir y donde captar una impronta auténtica, una
efervescencia cromdtica y esa asombrosa fortaleza. En todos hay
un brote de sinceridad, propia de la trayectoria de Carlos Pardo,
que no ha sido rota por contrariedades de ningun tipo, ni tam-
poco por las sensaciones negativas que cualquiera haya podido
verter, mds o menos disimuladamente, en el entorno que el pin-
tor ha convertido en sagrario de su entregada pasién.

Sobre Carlos Pardo se ha impuesto una franqueza artistica, que
se sittia por encima de las circunstancias que, en no pocas oca-
siones, son las que convierte a pseudoartistas meritorios —si acaso,
meritorios— en estrellas de un arte puntual, fortuito y, sobre todo,
productivo.

En este momento de claras confesiones, me atrevo a decir, con
mi nombre y apellidos, que Carlos Pardo seguird tropezando con
no pocos inconvenientes para alcanzar el punto que su obra se
merece. ;Lo logrard algin dia? Quizd, porque sobre cualquier
pretension se impone su voluntad pictérica.

En este trance de desahogos quiero entregarle una admiracién,
que no surge por paternalismo, ni amistad, ni comercializacién
del sistema. Surge, porque es inevitable aceptar lo que se consi-
dera evidente.
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