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En numerosas ocasiones, he escrito que todos los géneros artísticos 
no son más que variaciones dadas al paisaje, pues todo es paisaje, 
incluso cuando es el cuerpo humano el que sirve de pretexto para la 
obra. El artista, el escritor, describen formas y establecen sus relacio-
nes sobre un territorio susceptible de ser cartografiado, de ser con-
vertido en mapa cuya lectura se ofrece al que contempla o lee la obra.

También, he defendido que esta reducción deviene del carácter au-
tobiográfico, aunque el autor no quiera reconocerlo, que toda obra 
tiene, convirtiéndose así cada una en una parte del itinerario vital, 
en una porción visible que unida a otras configuran una superficie 
en la que queda plasmada la vida, el paisaje propio y personal.

El enfrentamiento –porque hay que ponerse frente a ellas– con las 
pinturas de Carlos Pardo me ha reafirmado en mis escritos ante-
riores y no porque, precisamente, sean paisajes, sino por todo lo 
contrario, ya que lo evidente a menudo suele ocultar la verdad de 
lo que se quiere decir. 

Sé que lo dicho puede parecer confuso y que las obras de esta ex-
posición, según la nomenclatura tradicional, son paisajes, pero mi 
punto de apoyo –y el del autor como se verá más adelante– no se 
encuentra ahí, en las facilidades dadas al discurso por lo que se ve.

Si abstraemos la mirada y nos olvidamos de esquemas –corsés que 
oprimen y asfixian la creatividad–, lo que aparece delante de los 
ojos y lo que incita a ver no es una reproducción, más o menos 

El paisaje desnudo
Pedro Alberto Cruz Fernández

página opuesta
Estudio de sombra central II

100 × 81 cm (detalle)
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elaborada, más o menos agradable, de un lugar determinado: eso 
no es paisaje, es un reflejo que puede engañar y tratar de sustituir 
al original sin conseguirlo; lo que vemos en el soporte es la reali-
dad del pintor, su verdad descrita a golpe de manchas, a pasos de 
color, y construida desde la necesidad personal, porque no se debe 
olvidar que se habla de autobiografía.

Ese paisaje interior –todo lo exterior queda interiorizado desde el 
momento en que se asimila lo visto– exteriorizado, sufre un proceso 
de depuración, que en algunos casos dificulta las referencias, y en los 
que las explicita deja bien claro que sólo tienen sentido en el contex-
to del discurso personal, del mapa vital, dirigido a poner de relieve 
lo más importante, aquello que dota a la materia de esencialidad.

Y el pintor, como dije antes al hablar de eliminar lo obvio, cons-
truye paisajes en apariencia desestructurados, faltos del armazón 
retórico, pero llenos de una fuerza que rebosa y se expande hasta 
trasgredir los límites del cuadro, hasta ser algo nuevo, distinto en 
la concepción porque su autor se desnuda y los desnuda –el aporte 
autobiográfico– en un ejercicio valiente de libertad demandado 
por la necesidad expresiva.

A Carlos Pardo no le interesa mostrar sus conocimientos pictó-
ricos –y los tiene y muchos–, convertir la obra en un exponente 
del oficio. A lo que quiere llegar, y lo consigue, es a la eliminación 
casi total de los recursos habituales sobre los que se ha apoyado el 
paisaje, a dejarlo desprovisto de la anécdota y convertido en expe-
riencia. Suprime, para ello, la envoltura, saca a la luz la osamenta 
y la dispone en una apariencia caótica, con tal fuerza y atracción 
que hace volver a degustar el paisaje y olvidarse de los prejuicios. 

Todo es paisaje y, después de dialogar con la obra de Carlos Pardo, 
me reafirmo en ello, me identifico con su desnudez y con la actitud 
decidida que le ha llevado al borde del precipicio –a esa situación 
en la que muchos sopesan el riesgo del siguiente paso– para, desde 
él, mostrarse desnudo y unido a lo que ahora saca a la luz para que 
sea visto por otros ojos, y participen del «vértigo» que supone verse 
libre de las pesadas vestiduras de lo convencional.

Cueva de la Esperanza II
61 × 46 cm
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Gran pared
50 × 61 cm

Cueva de la Esperanza I
50 × 61 cm
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En la pintura, siempre, el acto primigenio de la creación –en las 
raras ocasiones en que llega a producirse–, es el desenlace que ha 
impuesto una especie de prodigio que permanece en el origen de 
la luz que ciega e ilumina, que paraliza e impulsa, que nos toma 
y ampara…, y es así tal como se nos evidencia en los cuadros 
de Carlos Pardo por la presencia de una tensión que ha sido im-
puesta por una angustia liberada de lindes que unen y separan al 
emerger, con pujanza, con grandeza, desde una resistencia que 
se ha desprendido de las condiciones que impusieron unas fuer-
zas desconocidas…, y así llega a ser para que, a continuación, el 
aliento que tensa y vivifica esa realidad emergente pase a mos-
trarse a través de una estructura que ha sido ordenada sobre unas 
formas armoniosas que han pasado a sernos necesarias…

Carlos Pardo, un día que todavía permanece en su memoria, con 
conciencia de que había andado los pasos que le habían llevado 
al umbral de lo que había de ser una nueva andadura, dio en 
emplazarse ante un lienzo que parecía estar esperándole con de-

Carlos Pardo, aquel día lejos y 
cerca de El Marchalico
Francisco J. Flores Arroyuelo

Dijo Hua Ta Mi: si buscáis las formas de la
armonía no os engañéis con la armonía de
las formas, sobre todo de algunas de ellas.

páginas 8-9
Piedras del Marchalico

81 × 100 cm (detalle)
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safío y atracción propia del abismo, y con la seguridad y verdad 
que se acogían a su convicción de pintor, descargó en él un golpe 
certero del pincel cuadrado que empuñaba en su mano, y esperó 
la respuesta que merecía aquel acto destemplado y cálido a la vez 
para ya, en su soledad y en su silencio, continuar asentando otro 
golpe de pincel a otro golpe de pincel, y a otro y a otro…, y con 
ello vino a establecer lo que pronto pasaría a ser una forma alza-
da sobre veladuras y transparencias en lo que ya era diafanidad y 
lustración que añadían conocimiento…

En un primer momento, su mirada buscó la guía de los apuntes 
tomados en el paraje de El Marchalico, un pedregal fundido y 
confundido por el sol de Almería y en el que se había perdido 
un buen día por gustar dejarse llevar de los pasos que asientan el 
trazo de los caminos. Después, las imágenes mentales, chocando 
entre ellas, sobreponiéndose unas a otras, le llevaron a aquel día 
para que impusieran su condición de paisaje, y sobre lo que ya, 
vino a ser una realidad de pintor en la que aquel roquedal y aquel 
desierto hicieron su aparición en una presencia sustantiva.

Y a aquel primer cuadro de Carlos Pardo, sobre la aplicación de 
distintas paletas de colores, sobre planos y recovecos en los que 
las luces y sombras de las piedras aparecían y desaparecían en 
juegos de apariencias dislocadas, y en el que el cielo quedaba 
poco menos que desplazado a una presencia testimonial…, si-
guieron otros en lo que ya era una aventura sostenida por los 
anclajes de la aventura misma, la única que es válida y posible, 
aquella que impone y cumple las condiciones propias de todo 
acto de creación, y como tal, en la que se afirma una estética de 
formas rotundas y de colores determinantes que dicen de una 
realidad en la que la naturaleza, todavía, se muestra poco antes 
de retirarse para dejar paso a la pintura en su plenitud, en su 
contundencia de presente que se niega a dejar de serlo porque ya 
ha pasado a ser presencia eterna, a sernos necesaria.

El puntal
61 × 50 cm



13

Cuando se escribe sobre pintura, lo usual es comentar la sua-
vidad, el cromatismo, el dibujo, las formas, los estilos…, pero 
ignoro cuantas veces he podido leer que la obra de un pintor se 
yergue sobre la fortaleza. ¿Tan inusual es esta palabra aplicada a 
la pintura? ¿Tan innecesaria es o tan equivocado se puede estar, 
a la hora de aplicarla? Es posible, porque, como tantas veces ha-
bría que decir y repetir, pocos saben qué será de un artista que 
empieza y cuáles son las facultades que le asisten, a la hora de 
permanecer y sobrevivir sobre una profesión –¿está bien traída 
la palabra?– que debe esperar muchos años, incluso siglos, para 
ser reconocida en toda su veracidad sobre no pocos de sus más 
fervientes ejecutores. Todo esto para comentar la obra de Carlos 
Pardo.

Hasta no hace tanto me había parecido –¿soy tan osado al expo-
ner lo que sigue?– un joven cultivador de la pintura, como mé-
todo personalista de cegar la familiar tradición, arrastrada desde 
su abuelo, su tío y su padre, aquel Perico Pardo, escultor y com-
pañero de tan entrañables aventuras juveniles. Pero igual que 
puedo parecer osado, por no silenciar tamaño parecer, hoy, tras 
el paso no muy extenso de tiempo, digo, con el riesgo y la segu-
ridad que muchos pueden utilizar como desatino, que renuncio 
de mis pasadas teorías sobre un pintor, afortunadamente todavía 

El arma de la fortaleza
Pedro Soler
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joven. Es ahora cuando he percibido en su obra esa fortaleza, 
que proclamo, acompañada de intensa hermosura y persistente 
inquietud.

Igual da, no lo que uno opine, sino cuanto vaya brotando de los 
pinceles de Carlos. En su estudio, y en un ambiente propio del 
artista que considera que su trabajo es más importante y más 
necesario que el orden y el concierto, se mezclan, como abigarra-
do mundo de ensueños, paisajes, desnudos, retratos, bodegones… 
Hay donde elegir y donde captar una impronta auténtica, una 
efervescencia cromática y esa asombrosa fortaleza. En todos hay 
un brote de sinceridad, propia de la trayectoria de Carlos Pardo, 
que no ha sido rota por contrariedades de ningún tipo, ni tam-
poco por las sensaciones negativas que cualquiera haya podido 
verter, más o menos disimuladamente, en el entorno que el pin-
tor ha convertido en sagrario de su entregada pasión.

Sobre Carlos Pardo se ha impuesto una franqueza artística, que 
se sitúa por encima de las circunstancias que, en no pocas oca-
siones, son las que convierte a pseudoartistas meritorios –si acaso, 
meritorios– en estrellas de un arte puntual, fortuito y, sobre todo, 
productivo.

En este momento de claras confesiones, me atrevo a decir, con 
mi nombre y apellidos, que Carlos Pardo seguirá tropezando con 
no pocos inconvenientes para alcanzar el punto que su obra se 
merece. ¿Lo logrará algún día? Quizá, porque sobre cualquier 
pretensión se impone su voluntad pictórica.

En este trance de desahogos quiero entregarle una admiración, 
que no surge por paternalismo, ni amistad, ni comercialización 
del sistema. Surge, porque es inevitable aceptar lo que se consi-
dera evidente.

La esperanza
61 × 46 cm
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Gevas
81 × 100 cm
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Piedras rotas
100 × 81 cm
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El Marchalico
130 × 196 cm
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Piedras del Marchalico
81 × 100 cm
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Tarde y casas del Marchalico
81 × 100 cm
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Estudio rojo para una pared lisa
100 × 160 cm
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Estudio de sombra central I
100 × 81 cm
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Estudio de sombra central II
81 × 100 cm
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Estudio de ocres
81 × 100 cm
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Desprendimiento
81 × 100 cm
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Estudio de verdes I
81 × 100 cm
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Estudio de verdes II
81 × 100 cm
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Estudio de verdes III
81 × 100 cm
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La Paloma, estudio de grises
74 × 116 cm
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Piedras blancas I
100 × 81 cm
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Piedras blancas II
81 × 100 cm
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Cantera del Puntal
90 × 130 cm
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Piedra caída
100 × 81 cm
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Tierra naranja
81 × 100 cm
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Puerto de la Cadena I
81 × 100 cm
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Puerto de la Cadena II
81 × 100 cm
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Puerto de la Cadena III
100 × 81 cm
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Puerto de la Cadena IV
81  × 100 cm
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Corvera
74  × 116 cm
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Rambla de Corvera I
146 × 114 cm
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Rambla de Corvera II
130 × 97 cm



42

Rambla de Corvera III
100 × 81 cm
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Voladura de la cueva
100 × 81 cm
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Paisaje con plásticos
81 × 100 cm
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Eucaliptus
100 × 81 cm
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Estudio cromático
108 × 237 cm
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